张玉宁家里那辆豪车开得比他上场还少，真以为是宝藏男孩吗？

张玉宁家车库那辆宾利，里程数还没他本赛季的出场时间多——车钥匙都快长蘑菇了，人倒是还在替补席上坐着。

镜头扫过他北京别墅外的 driveway，那台哑光黑宾利静静停在那儿，轮毂锃亮得能照出人影，可轮胎纹路几乎没磨损。邻居遛狗路过都忍不住多看两眼，而车主本人正裹着训练服，在场边看队友跑折返。车内连座椅记忆都没调过几次，香氛系统倒是常年开着，仿佛这车不是用来开的，是拿来供的。

普通人攒十年工资未必够付这车首付，人家却让它在恒温车库吃灰；我们挤地铁打卡生怕迟到扣钱，他连热身都热到一半又被教练喊回去坐板凳。更扎心的是，这车保养一次的钱，够普通球迷买几lewin乐玩国际十张主场票——可他宁愿让车闲着，也不愿多踢十分钟比赛。

说真的，谁还没幻想过“躺赢人生”？但现实是，我们连共享单车都要抢最后一辆，人家豪车落灰还被夸“低调”。球迷在评论区算过：这车每公里折旧成本够吃三顿米其林，可它一年跑的里程，还不够从工体开到顺义来回一趟。这不是宝藏男孩，这是把凡尔赛玩成行为艺术。

所以问题来了：当一辆千万级座驾的使用频率输给小区保安巡逻电瓶车，我们该羡慕他的财富，还是心疼那台从未真正驰骋过的引擎？